西武新宿線を沼袋駅で降り、路地に踏み入ると見えてくる赤提灯。「やきとん 沼袋 たつや」は平成22年に創業した、自家製ダレのやきとんをはじめ、数々のもつ料理で人気の店だ。ご主人は藤井龍成さん。焼酎ハイボールをお願いすると、焼酎と氷入りのグラス、ソーダが別々に出てくる。好みの濃さで作れるところが、酒呑みの気持ちを分かっている。常連さんと乾杯を交わし、最初のオススメをお願いすると、もつの冷製3種盛りが登場。部位はがつ（胃袋）、こぶくろ（子宮）、たん（舌）。お好みで醤油にゴマ油などを加えていただくと、これが抜群。「これが“がつ”か。冷たくてうまい。肉もうまいね」、「すごくさっぱりしてる。食感もコリコリしていて、臭みもないし。こぶくろの冷製って、ありそうでないですよね。焼いたのしか食べたことないけど、この冷製、プリプリで美味しい！」と2人を唸らせる。

ここできたろうさんが、店中に飾られた鉄道の看板や路線図に気がついた。ご主人は若い時からの熱心な鉄道ファン。「あの路線図は昔、私が勤めていた会社の路線図です。学生アルバイトで、いわゆる押し屋さんを下北沢とかでしていました。大学進学を理由に上京したのに、駅で仕事をする方が長くなっちゃって……」。その結果、大学を中退。鉄道会社はもちろん、航空、バスなど様々な企業の入社試験を受けるが就職先は決まらず、28歳の時、人生を大きく変える運命の出会いを果たす。「うちの近所にもつ焼き屋がオープンして、そこで味噌ダレにハマって。お金のない20代なんで、中に入ったら食べられるんじゃないかと」。食べた瞬間、その店のタレの虜になり、5年の修行を積んだ後、33歳で開業した。そんな人生を変えた味噌ダレで、ちれ（脾臓）とあみはつ、かしら（こめかみ）の3種をいただくことに。「このかしら、脂身と肉感の相性がいい。あみはつは網脂が本当に甘いですね。脂はしっとりしているけど、はつ（心臓）はシャキシャキ。それに味噌ダレ、パンチがあるなぁ」、「これ、ニンニクだね。ニンニクの味噌ダレだね。いい匂いするもん」。まさにクセになる味。ご主人の人生軌道修正も、理解できるというものだ。

沼袋にお店を開いた理由は、普通列車が特急・急行の通過待ちをする駅だからという。「通過待ちをする時に我慢ができなくなって、うちのことを知ってるお客さんが降りてくれるかなと」。そんなご主人を支えたのが、会社勤めをしている奥さん。鉄道趣味を理解し、開店資金も出してくれた。ご主人のやりたいことを否定せず「やってること、生きてることに関して、一緒に楽しんでくれる」と、ご主人は言う。

次のオススメは塩焼きの「トマト肉巻き」、タレ焼きの「てっぽう（直腸）」と「はらみ（横隔膜）」。てっぽうは肉厚で歯ごたえが良く、西島さん曰く「噛めば噛むほど美味しい」。はらみは間違いのないうまさで、中からじゅうじゅう旨味が溢れ出す。変わっているのはトマト肉巻き。普通はプチトマトを使うところだが「それはみみっちいなと思って」と、大きなトマトのカットに豚肉を巻き、塩胡椒にハーブ系スパイスをかけて焼き上げる。味噌ダレだけでなく基本の串もお手の物のようだ。

最後にこれだけは食べて帰れのメニューお願いすると、「もつカレーを」とご主人。メインの具材が“もつ”というカレーで、ご飯ではなくパンにつけて食べる。パンは炭火で水分を飛ばし、カリッと焼く。「いい匂いがするなぁ。もつがモリモリ入っています」と西島さんが一口頬張ると「結構スパイシーですね。あぁ美味しい、これパンに合う」とお気に入りの様子。「カレーだけをつまみに食べる人もいます」というのも分かる、つまみとしてのカレーに大満足。最後に店を続けていく秘訣を訊くと「好きなことをするだけです。自分が楽しむのが第一。多分この仕事をずっとやっていくんだろうと思います。車窓と一緒で飽きないです」と、ご主人。あれだけ好きな鉄道と同じくらい、串焼き屋が好きだというご主人は、満面の笑みを浮かべて今夜も焼き場に立つ。