歌舞伎座のすぐ近く、飲食ビルの地下一階にある「石松亭」が今回の酒場。階段を下りて左手、暖簾をくぐると正面に白髪、白髭の大将が包丁を振るうカウンターが見える。「銀座のイメージがないですね」と、きたろうさんが言うとおり店は雑然としているが、“ここは銀座”と萎縮する必要も無い分、落ち着けるというもの。常連さんと焼酎ハイボールで乾杯すると、大将が「お通しです」と皿を出してくれる。このお通しがうまい。香りの良い牡蠣の柚子煮に、殻まで食べられるソフト海老の唐揚げ。そして季節を先取りした菜の花のおひたし。「牡蠣がうまいねぇ」と唸るきたろうさん。大将は高校卒業後に、川口市の結婚式場を皮切りに六本木や赤坂の店で修行を重ね、腕を磨いた庖丁人。次に出てくる料理が待ち遠しい。

期待の次なる料理は、3種の魚介を盛りつけたゲタ盛り。「うわぁ、盛りつけがうまいな」というきたろうさんの言葉は、ただその美しさを褒めた訳ではない。まるで刺身一切れ一切れが光って見えるような、勢いを感じさせる盛りつけなのだ。北海のたこ、千葉は房州産のブリ。そして「トロトロですよ」と西島さんが声を上げたブドウ海老。その濃厚な味は、毎朝築地に仕入れにいく大将の目利きの賜物。「ウチの父ちゃん、3時くらいから働きますからねぇ」とは、女将の房子さん。この店のもう一人の主役だ。常連さんに「ココのご夫婦は美男美女ですから」と言われるお二人の出会いは、大将が六本木の天ぷら屋で修行していた25歳の頃。「道ばたで拾ったようなもんです、いや拾われたのかな(笑)」とは大将の弁。天ぷら屋の近くの定食屋で働いていた房子さんと意気投合し、2年後に結婚。それから3年後に支援者の後押しもあり、この店をオープンさせた。

「次のオススメは？」と西島さんが訊くと、大将が木の桶に入ったものを見せる。「あ、どぜう！」と顔をほころばせるきたろうさんと、表情がこわばらせる西島さん。この店一番の稼ぎ頭のメニューという「どじょうの唐揚げ」は、西島さんの言葉を借りれば「ずいぶんとスキニー(細身)。この小ささがちょっと怖い」という見た目。そんなことはおかまいなしのきたろうさんは、「香りがいいやぁ。全くどじょうじゃないよ。お酒にも合う！」と大満足。おっかなびっくりの西島さんも、一口食べると「パリパリだぁ。正直第一印象最悪だったんですけど、すごく美味しい。びっくり！　いい出会いしちゃいました」と、感激のご様子。「そうでしょ、そうでしょ」と大将も嬉しそうだ。

30歳で飲食の激戦区、銀座に店を出したご夫婦を待っていたのは、早朝から深夜まで働きどおしの毎日だった。しかし、それより辛かったのは……。「生まれて半年の子供がいたんですよ。人なんて雇えないですから、子供を3歳半まで茨城のおばあちゃんのところに疎開させたんです。大変だったですよ。まだおっぱいが出てるうちだから。夜帰るとカミサン、涙流してたもん。罪作りなことしたかなと思ったけど、生きていくには仕方ないじゃないですか……」と、大将は言う。「子供の顔を見て帰って来ると、やっぱり切ないですよね。お風呂でしくしく泣いてました」という女将。しかし今では、その子供が元気に店を手伝っている。辛い思い出もいつかは癒されるものなのだ。

最後の一品は、番組初登場となるすっぽん鍋。「そんな高級な！」と、きたろうさんは絶句しつつも実に嬉しそう。すっぽん一匹丸ごと入った鍋は、開店当初からの名物料理で、なんとその頃からお値段据え置きの1万円！　「儲かってませんよ！」と大将は嘆くが、お客さんにはうれしい限り。すっぽんといえば、お肌がツルツルになるといわれるコラーゲンがたっぷり。西島さんは「これはいいですね。それにものすごく味が濃くて、こんなに美味しいものと思わなかったです！　見た目で躊躇しちゃダメですね」と興奮気味。

大将にとって“酒場とは何か”を訊くと、こう答えてくれた。「酒場は出会いの場所。酒場には日本全国の、それも生まれも育ちも違う人が、ポッと入ってくるでしょ。それで美味しいの不味いの言って憂さ晴らしをしていく。だから私は若い人に“こういう止まり木のあるところへ来て、一人でお酒を飲みなさい、料理を食べなさい”って教えてんの。そうすれば、頭のいい方がすぐ近くにいっぱいいるから」。そんな出会いの場所を司どるのは、やっぱりこの店の大将や女将のような苦労人の方がいい。なぜなら、きっと街の賢者たちが集まってくるに違いないからだ……。