今宵の舞台は、東京都葛飾区堀切菖蒲園。昔ながらの下町感ある街で、きたろうさんと武藤さんがお邪魔したのは、創業30周年を迎え、31年目に入った「居酒屋 酒笑（ほろよい）」。店を切り盛りするのは、女将の山崎佳代子さん（54歳）と二代目を継いだ次男の翔さん（35歳）だ。明るく開放的な店内で、きたろうさんと武藤さんは、さっそく焼酎ハイボールで「今宵に乾杯！」

最初のおすすめは、「磯盛」。この日は、大間産のマグロや北海道産のホタテにタコ、鹿児島県産のカンパチなどの5種類。「下町だから、安くて豪華でないと」と女将が言うとおり、980円（税込）という儲け度外視の価格設定もありがたい！ きたろうさんは、マグロから食して、「旨いね。さすが大間産！ とけちゃうよ」と頬が落ちそうで、武藤さんも「ずっと食べていたい。口の中が幸せ〜」とうっとりだ。

葛飾区堀切で生まれ育った女将は、30年前、料理人だった夫の優（まさる）さんとともに「酒笑」を開業した。都内の割烹料理店で板前として働いていた優（まさる）さんには、“ナンパ”されたそうで、18歳で結婚。その6年後、優さんは独立し、ふたりで「酒笑」を開業したが、女将は、「最初は反対でした。子供も小さかったし。でも、夫は独立願望が強かったから……」と振り返る。「酒笑」と書いて「ほろよい」と読ませる店名を考えたのも優さんだそうで、「誰も読めない！と思いましたが、『お酒を飲みながら笑顔に』という彼の思いがあったので。あんまり飲み過ぎると『泥酔』になっちゃいますが」と笑う。

次のおすすめは、「マグロと深谷ねぎの串焼き」。マグロのトロと赤身を深谷ネギの間に刺して焼いた串は、ボリュームもたっぷり！ 「焼いても脂がしっかりのってる。ネギも甘くておいしい！」と武藤さんは舌つづみをうち、二代目主人の翔さんは、「一度食べたら毎回注文される方も多い」と胸を張った。

続いては、店内の生簀で泳いでいたアジを使った「アジなめろう」を。「先代はタタキのみだったんですが、自分はなめろうもメニューに加えました」という二代目自慢の一品に、武藤さんは「おいしい〜」と歓声をあげ、きたろうさんも、「旨いよ！ これを目指してくるお客さんも多いだろうね」と感心する！

女将曰く、「開業当時は、何をやっても儲かるような時代だった」そうだが、年月が経つうちに「だんだん暇になってきちゃって、どうにかしなきゃ」と、開業から24年後、古くなった店を建て直し、令和元年に新たなスタートを切った。しかし、その4年後、夫・優さん（享年56）が突然倒れて帰らぬ人に……。「優しい人でした」とつぶやく女将。常連さんたちも「すごい良い人、としか言いようがない！」、「仲良くてうらやましい夫婦だった」と口を揃え、女将が見せてくれた優さんの遺影に、きたろうさんも「めっちゃいい男だね！」と頷くのだった。

先代が亡くなった時は、店を閉めることも考えた女将だが、「次男が『一緒にやろうか』と言ってくれて、よかった」と二代目に感謝する。翔さんは、18歳から23歳の間、御茶ノ水の和食料理店で修業したものの、その後は飲食の仕事から離れていたが、両親が開業した酒場を守りたいと一念発起。33歳でふたたび包丁を握った。そんな翔さんのこだわりは、「食材のロスを減らすこと。例えばなめろうも、タタキと同じアジを使ってメニューを増やせるし、骨は最後に油で揚げて「骨せんべい」としてサービスし、頭から尻尾まで無駄なく使います」とこだわりを語ってくれた。

さて、ここで登場したのは、「コロッケピザ風」！ コロッケの上に玉ねぎやベーコンなどとミートソース、チーズを乗せて焼いた斬新な料理だが、考案したのは先代だとか！　食べてみると「なるほど、完璧なイタリアン！」ときたろうさん。武藤さんも、「おもしろい！ おいしい！ お腹もいっぱいになる！」と大喜びだ。

店をやっていてうれしかったことは、「やっぱりお金！（笑）。お客さんがたくさん来てくださって、最後に売り上げを計算するときが一番うれしい」と答える、飾らない女将。きたろうさんは、「正直でよろしい！」とニンマリするが、一方で店をやるうえで大事にしていることを伺うと、「料理に厳しかった先代からの教えを守って、ちょっとでも焦げたりしたら、絶対お客さんに出しません。妥協せず全部一から作り直します」と、キリリとした表情を見せる女将であった。

最後の〆は、二代目考案の「サーモンとキノコの明太クリームパスタチーズ焼」。パスタに加えるのはキノコ、サーモン、玉ねぎ、明太クリームソース。2種類のチーズをかけて焼き上げてあり、「クリーミーでおいしい！」、「お見事！」とふたりも大満足！

創業から30年。週末は長男の翼さんも店を手伝い、家族一丸となって守り続ける老舗酒場。できるだけ長く続けていきたいと言う女将にとって、酒場とは、「お酒を飲んで笑顔で楽しい場所」。二代目主人は「出会いの場」と語り始めるが、きたろうさんは「女将のを採用！（笑）」と、ほろ酔い気分で一刀両断！